• Uncategorized
  • 0

Ăn mùa mưa Sài Gòn

Sài Gòn mưa kiểu Sài Gòn. Ào cái rồi thôi. Không như mưa miền Trung lê thê cả ngày. Nhưng hễ mưa là tôi lại nhớ bánh xèo. Những ngày mưa đầu mùa, không ra đồng được là ba tôi đòi má tôi đúc bánh xèo. Thế là cha con hì hục ngâm gạo rồi xay bột. Má xuống chợ mua mớ tôm đất và vài lạng thịt mỡ. Thịt quý như châu, nên mỗi cái bánh chỉ có vài ba miếng mỏng tanh tượng trưng, chủ yếu bánh “xèo” bằng dầu dừa. Giờ đây, mưa là nhớ Đinh Công Tráng, nhớ A Phủ. Nhớ bánh xèo kiểu Sài Gòn: cái bánh to – bao nhiêu là mỡ ngấm vào đấy vì mỡ rẻ hơn dầu, lá cải cũng to – bao nhiêu là u rê ngấm vào đấy. Nên bánh xèo Sài Gòn đầy cholesterol, đầy hoá chất, ăn một cái đã ớn xương sống. Chẳng “hữu cơ” như bánh xèo nghèo ở miền Trung.

Mưa làm cho những người gốc miền Tây thèm bông điên điển. Năm rồi, lũ không về, nhịn thèm điên điển cho tới năm nay. Cái thèm dai dẳng và mong mỏi. Tô canh bông điên điển nấu với mớ cá tạp nham xúc ngoài đồng khi ăn ngồi chồm hổm kiểu nước lũ sao mà ngon. Lũ không về thì Sài Gòn cũng tìm không ra bông điên điển. Thôi thì ăn một dĩa rau luộc thập cẩm, mỗi người một cái trứng vịt luộc thật chín dầm mắm Phan Thiết để chấm. Chỉ có bọn học sinh dị đoan sắp thi mới cử trứng, trong khi tròng đỏ trứng là loại nhiên liệu cho trí nhớ cực tốt. Những nghiên cứu gần đây cho thấy chẳng có ai hảo trứng mà bị mỡ máu cao như lâu nay người ta vẫn nghe nói. Đã vậy, trứng là loại đạm đơn bào – nguyên cả cái trứng chỉ là một tế bào, nguồn thực phẩm quý cho mấy người bị gút, bị khớp.

Mưa cũng gợi thèm cá đồng. Cá rô, cá lóc cửng, cá trê kho gừng thì khỏi phải nói. Buổi sáng lôi trã cá kho gừng ra mà dằn với cơm nguội ngon làm sao. Cá kho tộ ở các quán Sài Gòn bây giờ nhiều dầu mỡ, fastfood quá nên miếng cá không kịp thấm gia vị, ăn vào cá theo lối cá, gia vị đường gia vị. Cá kho tộ Sài Gòn chỉ còn cái tộ bản sắc mà quên mất bản chất slowfood mưa dầm thấm lâu của món kho.

Lũ về dẫn cá linh về Đồng bằng sông Cửu Long. Người Sài Gòn cũng có dịp thưởng thức món cá linh nghèo khổ kho nước dừa. Tệ lắm thì cũng món mắm linh. Vài ba miếng mắm ăn hết rổ rau sống bự làm ruột già mừng rơn nhờ vô số chất xơ, mà muối natri cũng không đủ lượng để quấy rối những người huyết áp, vì trong rau, muối kali và nước đã “trị” nó rồi. Ăn mắm ngày mưa là cả một cái thú. Có phải vào mấy quán Bắc, người ta thường gọi món cà pháo muối chua chấm mắm tôm? Với tô canh cua rau đay? Ăn nghe mưa mới thấy hết cái ngon của những thứ đơn sơ này.

Ăn mắm miền Trung làm người ta liên tưởng đến muối Huế. Muối Huế hàng chục  món. Có lần tôi được đãi món muối Huế có bột thịt gà. Muối phải là muối lưu niên ủ đống, ba cái thứ tạp chất đắng chát rút xuống dưới nền. Thịt gà hấp đem phơi khô ngoài nắng rồi giả thành bột trộn với muối. Hoặc món muối thịt heo. Thịt heo phải để trên bếp hong khói cho đến khi khô quắt queo mới giã thành bột trộn muối. Có người còn cho chút ngọt vào món muối. Nhưng ngọt đúng điệu Huế phải là nước mía tím, không có thì nước mía Sài Gòn xài đỡ, không ai dùng đường bao giờ – trừ những quán tiếm xưng là quán “cung đình” bây giờ. Nước mía đem sên đến lúc bay mùi bạc hà để nêm muối thịt gà hoặc muối thịt heo, ăn với gạo đỏ xứ Quảng còn lứt lứt là nhất. Gạo lứt có chỉ số đường huyết thấp, dân tiểu đường để thật bụng đói ăn một bữa thật no thì mới thấy cái sướng của người biết chung sống với bệnh tật…

Ngữ Yên – SGTT

You may also like...

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Zeblaze| XT175| xiaomi m365| xiaomi Roborock S50| Roborock S50| Wltoys| VISUO XS812| Viltrox EF-M2| Vernee T3 Pro| Ulefone Power 5| Tronxy X5S| SONOFF| SJCAM SJ8 PRO| Rowin WS-20| MXQ PRO| MJX Bugs 5W| lixada| LEMFO LEM8| lemfo lem4 pro| LEMFO| koogeek| kkmoon| JJPRO X5| hubsan h501s x4| hubsan h501s| Hubsan| hohem isteady pro| goolrc| Feiyu| Feiyu Tech G6| Ender 3| Creality Ender 3| Bugs 5W| anet a8 3d printer review| Anet| Anet A4| Anet A6| Anet A8| andoer| ammoon| amazfit bip|

雪茄网购| 雪茄| 哈瓦那雪茄| 雪茄价格| 雪茄烟网购| 雪茄专卖店| 雪茄怎么抽| 雪茄吧| 陈年雪茄| 大卫杜夫雪茄| 保利华雪茄| 古巴雪茄品牌| 古巴雪茄多少钱一只| 古巴雪茄专卖网| 烟斗烟丝| 小雪茄| 金特罗雪茄| 帕特加斯d4 | 蒙特雪茄| 罗密欧朱丽叶雪茄| 网上哪里可以买雪茄| 限量版雪茄| 雪茄专卖网| 雪茄哪里买| 买雪茄去哪个网站| 推荐一个卖雪茄的网站| 古巴雪茄价格| 雪茄海淘| 帕拉森雪茄|

electric bike| e bike| electric bicycle| electric bikes for adults| electric tricycle| electric trike| folding electric bike| mid drive electric bike| electric fat bike| fat tire electric bike| best electric bike|

private school hong kong| English primary school Hong Kong| primary education| top schools in Hong Kong| best international schools hong kong| best primary schools in hong kong| school day| boarding school Hong Kong|

地產代理| 租辦公室| office for lease| office leasing| Hong Kong Office Rental| 物業投資| office building| Commercial Building| Grade A Office| 寫字樓| 商業大廈| 甲級寫字樓| 頂手| 租寫字樓| Rent Office| 地產新聞| office for sale|

太古廣場| 海富中心| 中港城| 統一中心| 瑞安中心| 力寶中心| 信德中心| 新港中心| 中環中心| 合和中心| 康宏廣場| 星光行| 鷹君中心| 遠東金融中心| 港晶中心| 無限極廣場| 光大中心| 中遠大廈| 海港中心| 新世界大廈| 永安中心| 南洋中心| 永安集團大廈| 華潤大廈| 永安廣場| 朗豪坊| 時代廣場| 新世紀廣場| 太古城中心| 希慎廣場| 交易廣場| 創紀之城| 港威大廈| 企業廣場| 新文華中心| 置地廣場| 怡和大廈| 世貿中心| 太子大廈| 中信大廈| 禮頓中心| 中銀大廈| 銅鑼灣廣場| 環球大廈| 海濱廣場| 新鴻基中心| 萬宜大廈| Tower 535| 高銀金融國際中心| 海濱匯| 皇后大道中9號| 國際金融中心| 半島中心| 利園三期| 天文臺道8號| 信和廣場| 娛樂行| 南豐大廈| 帝國中心| 中環廣場| 美國銀行中心| 尖沙咀中心| 新東海商業中心| Chater House| Nexxus Building| One Island East| 中匯大廈| Fairmont House| 華懋廣場| 中建大廈| 北京道1號| 胡忠大廈| Central Plaza| The Centrium| LHT Tower| China Building| AIA Central| Crawford House| Exchange Tower| AIA Tower| World Wide House| One Kowloon| The Gateway | One Island South| Jardine House| Millennium City | Exchange Square| Times Square | Pacific Place| Admiralty Centre| United Centre| Lippo Centre| Shun Tak Centre| Silvercord| The Center| Mira Place| Ocean Centre| Cosco Tower| Harcourt House| Cheung Kong Center|